





Danzan los peces



Marta Suárez Muñoz-Reja  
Francisco Suárez Trénor

# DANZAN LOS PECES

44 poemas cortos a dos colores

Primera edición, verano 2011

© Marta Suárez Muñoz-Reja  
Francisco Suárez Trénor  
Maquetación: Alba Pérez Mansilla

Tan solo el padre Teide  
escapa a los pinceles  
de la **primavera.**

Asoma el pico  
por el mar de nubes  
que baña la isla.



Reunión de gorriones.  
Semillas en la tierra.  
Almuerzo servido.

Gorrión común,  
préstame tus alas  
para llegar a casa.

Luna llena.  
¿Riela mi sombra  
cuando miras al mar?

¡Urraca ladrona!  
Las llaves en mi mano  
me haces esconder.

Primavera.  
Renace la vida.  
Vivo y vives.

Sopla el alisio  
cubriendo de algodón  
las heridas de Anaga.

Verodes florecidos  
en el tejado:  
jardín de gatos.





Ausencia de olor,  
los aligustres han sido podados.  
Noche de **verano**.

Lluvia de estrellas:  
gotas de fuego  
sobre el cálido agosto.

Siempre tú.  
En los ardientes del estío,  
también tu calor.

El esqueleto cenizo  
de tus ramas  
habla de tu pasado.

Noche de agosto,  
tras las ramas, la casa.  
Se escucha hablar al viento.

Vuelven las abejas  
y el zumbido de mis miedos.  
Cielo azul.

Campos de girasoles,  
¡cuánta atención recibes  
gran astro!

Ruborizado,  
el sol se esconde  
tras la isla.



Gritos de júbilo.  
Uno a uno se acercan,  
¡primer higo en la higuera!

Caracola vacía,  
¿eres tú quien reclama  
la caricia del mar?

Por la arena, al desfilar,  
se le van cayendo  
las huellas a la gaviota.

Cruza la noche  
la luna sigilosa.  
Brilla la mar.

El vaivén de un brillo,  
en el mar azul  
flota la muerte de un pez.

Sobresalto:  
en el silencio,  
las lagartijas mueven las hojas.

Contra mi ventana  
se estrella el grito del viento.  
Amaina su dolor.





Tarde de **otoño** fría.  
Cierro los ojos.  
Despierta la nostalgia.

Como para quitarle el frío  
ponen los árboles  
una manta de hojas al camino.

La primavera ausente  
embellece las dalias  
este otoño.

Es otoño,  
me visto,  
los árboles se desnudan.

Tras el viento otoñal  
noviembre pasea solitario  
por los húmedos parques.

Los castaños y el viento  
han teñido de oro  
los senderos.

Luz de mañana,  
olor a pino,  
verdes, ocres y rojos.

Paseos de otoño.  
Crepitar de hojas secas  
bajo tus pasos.



El sol de **invierno**,  
para evitar el frío,  
despierta tarde.

Lluvia sosegada:  
agua por los cauces.  
La tierra bebe.

Sobre la rama seca  
el pájaro mudo,  
el cielo en blanco.

Asomada al balcón,  
la noche me regala  
su silencio.

Llueve sobre la mar.  
Agua sobre agua.  
Los peces continúan su danza.

Las aguas de la lluvia  
llevan hacia la mar  
al viejo deshojado año.

Sobre los montes  
hoy la luz de la luna  
llueve gota a gota.

Tras la tormenta,  
amanece albeado  
el viejo pico.



En mis oídos  
tu dulce voz, **amor**.  
En tu mirar, el mío.

Amor de juventud.  
Con tu sola sonrisa  
renace mi agonía.

Entre nuestros pasos  
da brincos tu risa.  
No sueltes mi mano.

Sobre tu rostro  
una leve caricia.  
Vuela mi mano.

# ÍNDICE

Primavera	5
Verano	15
Otoño	31
Invierno	39
Amor	47





