Francisco Suarez Trénor

Si es que despierta el alba



Mi mano en el agua






Poemas de los fantasmas y las piedras



Mi mano en el agua

Hundi la mano en el agua

cortando la mar en dos.

Subi la rampa del muelle

aun con la mano mojada.

iMi mano llena de mar!

A Pedro Garcia Cabrera, poeta de las islas mias



Galerna

A la sombra de la torre se escuchaban,
danzando entre las almenas,
confusas, temblorosas,

las voces de los antepasados.

Un mar rugidor vomitaba,
entre pecios de lejanas aguas y tiempos remotos,
cadaveres de nifios héroes de la guerra

y de jévenes ahogados o fusilados.

El vendaval tomaba las calles de mirto del jardin
aventando la himeda hojarasca

entre la blancura deslumbradora de la barraca.
Y con su estruendo nos hacia recordar

historias de abejas guerreras y de amargas hieles.

Y al anochecer, renacian las sombras y cientos de espiritus

vagaban entre nuestros suefos.



Desayuno

La mafana era otra cosa.

Era escuchar el asmatico respirar de las lanchas
gue cruzaban la ria o partian a la mar

y adivinar, todavia con los ojos pegados,

el humo de las chimeneas a través de la bruma.

Era bajar corriendo por la vieja escalera de madera
y entrar en la enorme cocina
donde luchaban los recién encendidos espiritus del fuego

con los perpetuos perfumes del romero.

Era el aroma del pan recién hecho
y el olor de la leche recién ordefiada.

Y era el frescor del agua de las sellas.

Era el escafo de los reinos cristianos
frente al del enemigo
y la espera armada de navajas

de los moros de Valencia.

Y era, después, correr hasta la porteria

donde cada manana comenzaba una nueva aventura.



Atardecer

Camino de Las Torres. Nubes del atardecer.
Alguien, en el cielo, planchaba la ropa blanca.

Su plancha de hierro sobre las brasas.

Cirros y cumulos se tornaban rosaceos
entre las luces del crepusculo
y los reflejos blancos de algun lejano rayo.

A lo lejos, las casas de Castropol se anaranjaban.

En el atajo, las luciérnagas, al vernos
comenzaban a encenderse,

y al volver al camino

los brazos abiertos de la Cruz del Cobo
nos protegian hasta que, en la penumbra,

divisdbamos la tenue bombilla de la porteria.



Rula

Algunas tardes sonaba la sirena y acudiamos a la rula.

Las mujeres, sentadas en su escafio, hablaban a gritos.
Los hombres colocaban la mercancia
-cientos de peces coleando-

sobre el mojado suelo.

Entonces, el rulero comenzaba el ritual

con sus timbres ocultos

y con su letania descendente de pesetas y céntimos
qgue, al salir, remedabamos

-incansables nifos de San Ildefonso-

hasta que sonaba la campana

que anunciaba la hora de la cena.



Punta de la Cruz

Aqguel paseo producia en mi una catarsis.
Era una confesion sin confesor

e incluso sin pecados.

Iban conmigo pequefas culpas inducidas
y, alguna vez, no siempre,

las recién descubiertas venialidades de la infancia.

Junto al mar, en silencio, contaba a nadie todo
en un improvisado rito de limpieza
y regresaba a casa cargado de suefios

y buenas intenciones.

Y en el camino imaginaba heroicas aventuras
en los acantilados de la playa
y vigilaba, en la distancia, el faro de la isla

donde desembarcaban los piratas.



La chica de un pueblo del norte

A Bob Dylan

A Paul Simon

A Miky

Al pueblo de Figueras
A ella, por supuesto

Si vas a las fiestas de ese pueblo del norte
(miradas, sonrisas y algo mas que no cuento)
dale recuerdos de mi parte a una chica de alli

que fue un gran amor de juventud.

Dile que haremos a pie la procesion del mar
(miradas, sonrisas y algo mas que no cuento).
Y que pediremos como favor especial

volver a sentir ese gran amor.

Dile que construiremos una casa en medio de la ria
(miradas, sonrisas y algo mas que no cuento).
Una casa entre el agua y la arena

donde volver a sentir ese gran amor.

Dile que salga al atardecer de su oscuro escondite
(miradas, sonrisas y algo mas que no cuento)
y que venga conmigo de mano a Las Acefias

para volver a sentir ese gran amor.

O mejor, si vas a las fiestas de ese pueblo del norte,

(miradas, sonrisas y algo mas que no cuento)
ponle flores de mi parte a una chica de alli.

Y dile, por si te escucha, que nuestro amor fue un gran amor



Poemas de NYC



Bitter End

Derek Thomas, un chico como tantos otros,

vivia la vida dia a dia.

Amaba a Katy Gunn en secreto
y trabajaba en una aseguradora,
pero sofilaba con transportar mercancias

€n su propio camion.

Le gustaba la musica

y no era raro verlo en el Bitter End
cuando tenia dinero.

Lizzane Knott y Tina Shaffer
eran sus cantantes preferidas

y, por supuesto, también Katy Gunn.

Una noche como cualquier otra,
al salir del local, un camion asesino
aplasté a Derek contra el suelo

entre Bleecker street y West Houston.

Ningun seguro cubrié su defuncién,
nadie lo echa de menos en el Bitter End,

ni lo hace, por supuesto, Katy Gunn.



Brooklyn, Kandinsky y la bailarina espanola

Haremos a esta tarde diferente.

Bajaré por la rampa sin que nadie me vea

y te esperaré en la esquina del parque que tu sabes.

Juntos, cruzaremos el rio para ver el ocaso

y tomar un helado en el muelle.

Nos haremos los duenos de la luz de la tarde
y pondremos a la puesta de sol los colores que elijas:
naranja, rojo, fucsia...

Y después pintaré un borde blanco a la escena.

Y mientras la noche encienda uno a uno sus candiles
y apague poco a poco las luces que pintamos
cenaremos en el River Café muy estirados

mirando el Skyline de otra manera

junto a unos sorprendidos comensales.

Y a la vuelta, en el parque,
bailaras para mi a la luz de la luna

una danza espafiola sobre el disco de Lennon.



NYC (2011)

La ciudad es la sonrisa que ocupa el espacio dormido,
el bullicio y el ruido de frenos,

la mirada perdida en silencio, la nieve y el frio.

La ciudad es el subsuelo,

la memoria que vuela en el tiempo

y es el tiempo perdido.

Es el agua que brota del suelo.

Es la musica, el dolor y el aliento.

Es cargar en la mano el ardiente ladrillo

cuando llega el invierno.

Es la muerte en la proxima esquina

y la musica que surge agresiva detras de una puerta.
Es la iglesia que invita al sosiego.

Es el canto de oriente del sabado.

Es el ritmo africano que gand la batalla.

La ciudad es el jazz y es el blues.

Es también el entierro del joven

gue retara a la muerte en su moto y perdio la partida.
Y también la mirada envidiosa del suicida frustrado.
Es el aire viciado tras el ultimo incendio.

La sirena que canta en mitad de los ruidos del dia.

La que rompe el silencio en la noche.

El paraguas que el viento rompiera en la noche lluviosa

tirado en el suelo.



La sonrisa del nifio aburrido que mira a la nada.

Es el aire que quema en verano

y el sombrero que vuela en otofio.

Es la mano que pide limosna en el tunel

y la moneda que tiende otra mano

a la mano que pide.

Es el puente que cruza en lo alto.

Y es el llanto que cae en silencio a los charcos del parque.
El sabor y el olor de los perros calientes

y el color, el sabor y el aroma de los mangos hindues.
Y la mano que limpia la boca.

Y el negrito que baila en el metro

y el que canta hip-hop a su lado.

Es la anciana apurada y sin rumbo

gue ha olvidado hacia dénde camina.

Es el beso volado de aquel que se marcha

sin saber si volvera algun dia.

Es la risa del hombre que vende la fruta en la calle.

La sonrisa de aquel extranjero que compra a buen precio.
Es un rezo cantado en el coro. Es el grito de nadie.

La ciudad es el profundo dolor de una madre

que ha perdido a su hijo en la guerra lejana.

El color de la nube de plomo que descarga la nieve.

La ciudad es la vida y la muerte. El principio y el fin.

Es el todo y el nada.



Poemas de los arboles anosos

Ya tu patria es el tiempo

Luis Feria



Ese hombre dijo adios y se fue sin despedirse

Si muero un dia de éstos, quisiera hacer tan sélo lo que hoy hice.
Trabajar unas horas para sentirme util y ganar mi soldada. Comer
contigo o solo, o sea con nadie mas. Pasear lentamente hacia casa
tras un café cortado y oscurito (siempre lo pido asi, tu bien lo sabes)
y dormir una siesta. Después, cuando ella quiera -tal vez ella seas tu-
entregarme a sus brazos, hasta un ultimo orgasmo interminable. Y
cerca del ocaso, ya sin ninguna prisa, descansar del esfuerzo toda la
eternidad completamente solo, o sea, con nadie mas.



El jardin que ta sabes

Me conformo con estar a tu lado al inicio del sueno. Con decirte al
oido palabras que nadie te dice o que tal vez te parezcan distintas
porque yo te las digo. Me conformo porque en ese momento estas
sola conmigo, porque el resto del mundo no existe, porque piensas
en mi en ese instante, porque vibras conmigo. Me conformo porque
toco tu piel con mis manos, la acaricio y la beso y te siento y me
sientes. Porque rozo tu piel con la mia y, aungue busco, no encuentro
palabras y, entonces, me callo y te miro. Me conformo con cubrir en
mi suefio tu cuerpo con pafuelos de seda que tu misma has pintado y
besarte a través de la tela. Porque entonces, en ese momento, yo te
siento mia. Y acaricio de nuevo tu piel y me quedo dormido a tu lado.
Y te suefio y me suefas.

Me conformo con sofiar junto a ti las orquideas del jardin que tu
sabes.



Matame si es preciso

Cuando llegue el instante
en que los cuerpos nuestros,
hartos ya de distancia,
con suavidad se rocen

y tu cuerpo responda

al calor de mi piel,

no me niegues tu rostro
aunque no te lo pida,

no me niegues tus labios,
siénteme boca a boca,
todmame lentamente,
amame, mi portefa.

iMatame si es preciso!

A Malena



Voyeur

Mirar. Mirarte.

Cerrar los 0jos un instante

y volver a mirar tu sonrisa.

Mirar tus labios célidos, tus senos tentadores.

Mirar tu acariciadora mirada cuando miras.

Y mirar, tras el monte, la fruta deseada.

Cerrar los ojos un instante y volverte a mirar.

iMirarte siempre!



Una cereza por las nubes

¢Y los laberintos de aquel atardecer?

¢Y lainterrogacion de tu mirada?

¢Y el labio que aceptaba la caricia?

¢Y la calidez de tu boca entreabierta?

¢Y las estrellas de aquella azotea?

¢Y el aire compartido de aquel cuarto alquilado?

¢Y el baile al ritmo de la musica filtrada a través de infinitas paredes?
¢Y la conversacion casi inaudible en la noche?

¢Y el lento deslizarse de mi mano en tu piel?

¢Y tu pelo ensortijado entre mis dedos?

¢Y el perder la cabeza buscando una cereza por las nubes de tela?
¢Y aquel llegar al ultimo destino y penetrar?

¢Y tu sonrisa de diosa saciada?

¢Y los desasosegantes suenos de la duermevela?

¢Y la simplicidad de la manana?



A veces tu voz

A veces tu voz

viene a mi desde tan lejos.

Y es como si te hubieras ido,
como si alguna vez

hubieras estado conmigo.

Entonces sueno que vuelves

y que todo vuelve a ser.



Liebesleid

Si te dijera lo siento amor
sin despegar los labios

y tu pudieras escucharme.

Si encontrara
y llegara de mi a ti volando
-como una tenue nota de violin-

la palabra oportuna.

Si pudiera acariciarte,
contarte con un gesto,
envolverte con las palabras mias

y no lastimarte.

Si entonces me escucharas,
te hablaria con la leve caricia

de una orquesta de brisa.



Vuelan también las grajas

Al final compartimos tan poco a poco todo

que es casi como nada.

Algunos dias, mientras mis suefios se disipan,
te veo al amanecer

amanecer en la huerta.

Algunas tardes, cuando el silencio habla,
me ves donde la hierbaluisa y el cilantro

aroman el ocaso.

Entonces tu sonrisa se cruza con la mia

y €s casi como nada.

Vuelan también las grajas
al murmullo del agua

gue anegara la huerta.
Tal vez asi ha de ser
el amar y el amor

al final de la vida.

iCasi como nada!



Algun dia

Algun dia
tu mano alzada al aire

para la despedida.

De nosotros

tan solo

los arboles afiosos

y las flores humildes

que tanto amas.



...y de pronto el abismo
Y el ave,
el ave que vuela sobre el mundo en llamas, diciendo sélo
a los mortales que se agitan debajo, diciendo
s6lo: ABISMO, ABISMO!

Leopoldo M2 Panero



Poemas del arbol blanco



Era tal vez la noche.
Caminabamos juntos por la orilla
bajo la luz tan clara, tan sin sombra,

del arbol blanco.

Yo, en silencio, intentaba escucharte,
mas ya no era tu voz

sino la blanca luz la que me hablaba.

Ya lo dira la luz. Sélo la luz.

Manuel Padorno



11

Acompafiando al agua en su descenso
la luz del arbol de la sal

tind de blanco las turbulentas olas

de la tormenta aquella

y se acerco de pronto a los alrededores
de la palabra aislada,

nacida en la penumbra del otono del mar.

Y en la soledad de la palabra nueva,

rodeada solamente de si misma

-un atisbo de vida, una esperanza,

un alba palida, nada y todo, espejo de su espejo-
en el mayor sosiego, recita su poema:

las agodnicas ascuas de un profundo silencio.



I1I

Alzar la mano y detener el cielo.

Luis Feria

A la llamada del silencio
responde temblorosa la mano alzada
del exangue poeta.

La que detiene el cielo.

Y surge de su gesto la esperada.

Es la sola palabra, la carente de alifios, la desnuda.

Mariposa o crisalida que se revela al fin

ante nosotros y ante nosotros vuela,

nos cautiva, nos vence

y se pierde de nuevo en la penumbra casi luz

de la noche tal vez.



Poemas de la incertidumbre



Todo es incierto:
isla, espacio, ciudad

palabra, mente...
¢Es esta incertidumbre
invasora de todo lo que soy

quien da sentido a cuanto me rodea?

Sélo soy duefio de la evidencia de lo incierto.



11

Si he de abandonar todo
sera después de haberme acomodado
las enceradas alas y levantar el vuelo

sobre la ciudad triste.

Mas alla de la lluvia, sélo sera el hastio.
Ni un solo dia distinto.

Ni una sola batalla digna de ser contada.

Naceran goteantes las alucinaciones
bajo una sombra alada cada vez mas escasa
y al fin sélo el sol creciendo lentamente.

Inabarcable.



I1I

Cuando la soledad rondaba,
el silencioso agape de la melancolia

se aduenaba del mundo.

Un cielo triste,

mas abatido aun que éste de hoy,

oscurecia a la sombra

de una insondable nube

y llordbamos juntos a la espera

de la luz desprendida desde el profundo abismo

de los restos inertes de aquel suefo.



IV

Al final de este viaje que emprendimos
hace ya tantas lunas,

nos hemos de encontrar con el remanso
donde fluyen los suefios y los dias

y ambos al tiempo mueren.
Nos hemos de encontrar con el estuario
donde nacen los mares carentes de otra orilla.

Tal vez alli comience la certeza.

¢Qué nos preguntaremos mas alla de lo incierto?



Poemas de la desesperanza



Esta es la guerra de la desesperanza.
Alguien debe morir

antes de que amanezca.

Yo no veré el cadaver

cuando despierte el dia.



11

Cada instante

mas lejos la palabra.

Mas cerca el fin.



I1I

Me lanzaré al abismo
y desde la impotencia
tu me veras volar

hacia los mas oscuros

rincones del tiempo.



IV

Se que una blanca luz,
apenas un destello,

alumbrarda mi paso a las tinieblas.

¢Es el mismo vacio

que sofidbamos juntos?



Todo silencio al fin.

Soledad de las sombras

de la postrera noche.

Silencio y soledad.



VI
Sélo el insomne gallo
esperara el mandato de la aurora,

si es que despierta el alba.



