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JORNADA 20 , CON SERGIO GARCÍA ZAMORA Y ANDREA 
ABREU LÓPEZ 

 
 

CONTROL DE SANIDAD 
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El hombre que recoge los perros 

tiene alma de poeta, alma de miserable, 

lo que se dice un total miserable desalmado. 

Mientras él goza atrapando al animal, 

la gente le mira y lo abomina, 

la gente que jamás recogió un animal. 

Este es mi consejo, mi lección. 

Escribir como el hombre que recoge los perros: 

tomar al lector por el cuello y levantarlo en vilo; 

reírse aunque chille, reírse porque chilla; 

echarlo en la jaula, perro entre perros; 

hacerle ver que no era otra su verdad 

ni otro su destino. 
 
Sergio García Zamora  



 

 
 
 

Mujer-piedra 

 

Conocí a una mujer con doce hijos 

que decía no haber amado a nadie. 

Luz Pichel 
 

Conocí a una mujer tan antigua 

como la sangre del drago 
 

Una mujer con miríadas de hijos 

encima de los hombros 
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Larga como los pinos 

Astuta como una yegua 

 

Una mujer que solía lamerse 

la tristeza de los ojos con la 

larga lengua de una vaca 

 

Incapaz de pronunciar 

cansancio 

tedio 

desidia 

miedo 

 

Una mujer tan sola y tan llena 

de recuerdos 

 

Un cántaro de agua 

Un parral de uvas verdes 

sobrevolando un patio aterido 

por la noche 
 

Una mujer tan seca como 

la fuente de sus senos 

 

Una mujer con el cuerpo herido 

y con los cascos en las patas 

 

Tan salvaje como un gato 

Tan temida 
 

Yo conocí a  una mujer tan antigua 

como la sangre del drago 

 
Andrea Abreu López 
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JORNADA 19, CON LEIDY GONZÁLEZ AMADOR E YLENIA 
PERERA 

 
 
 

VIRGINIA WOOLF TAMBIÉN YO QUIERO IRME 

al fondo de las aguas. Duele el mundo. 

Tal vez la savia endeble de los musgos 

logre curar el ansia que me embiste. 
 

Acomodo las piedras, van mis manos 
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curvadas de temor en los bolsillos. 

El eco de las aguas he sentido. 

La humedad del espacio que has dejado. 
 

Éxtasis. Caen los miedos como gotas. 

Vuelvo a escuchar las voces. Te presiento. 

He de liar mi muerte con tus horas 

 

y despertar quizás, en otro cuerpo. 

Virginia Woolf, hundirnos como rocas, 

es la única forma de sabernos. 
 
 
Leidy González Amador  



 

 
 

 

Vientre 

 

Una cuajada de vacíos incesantes, 

un caidero de lluvias otoñales 

en una procesión de rosaledas 

desbordadas en riachuelos morados de caudal infinito. 

Promesa y niebla, ensueño y sombra; 

una frágil guarida de incipientes flores, 

una luna creciente, un esbozo de historias, 

una esfera, una recta, un desfiladero 

de versos rocosos destilados por la espuma. 
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Labrado con la ira y con el fuego, 

mi vientre es cumbre de goces celestiales 

que fluyen discordantes en las noches bohemias 

de poesía, sal, garra, tigre, paloma y dentellada, 

en las noches joviales de piel con piel 

o de aire con aire. 
 

Mi vientre desnudo 

es mi razón y mi núcleo, 

mi espacio, mi cerco. 

De encajes y enaguas, 

es el estigma de los tiempos añejos, 

producción y fruto, fábrica y consumo, 

un almacén imparable de voluntades ajenas, 

un depósito de clavos, 

un depósito de abejas. 
 

Por la condición de mi vientre 

fui ángel de luna, fui Eva, 

el astro de segunda, 

la costilla de una estrella. 

Por la condición de mi vientre 

fui madre, luz, bendición, hoguera, 

y el nicho profanado en las horas dolientes 

de una madrugada impune. 
 

Mi vientre es la mitad del mundo 

y el origen 

del mundo entero; 

es páramo y ceniza, es selva y arrojo, 

es mi sombra, mi fuego, mi descanso, mi vacío, 

mi promesa solitaria, mi contienda apasionada, 

mi vaivén, mi refugio, mi poema, mi verso. 
 

Mi vientre es mi dominio, 

mi génesis, 

mi imperio, 

mi cuerpo. 
 

Y sin embargo dicen 

que mi vientre no es mi vientre, 

sino una patria comunal, 

sino un bien expropiado 

al servicio de la autoridad arcaica 

de una voz sin vientre. 
 
 
Ylenia Perera Perera  
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JORNADA 18, YORDAN REY Y AIDA GONZÁLEZ ROSSI 

 
 

VIII  
   
libera el niño humano a todas sus muñecas 
y acopla sus orgasmos a la flauta de Krishna 
el niño ha decidido ser la Triple Diosa  
el Dios Krishna promete raptarle a su planeta  
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viste azafrán   
yo canto al niño canto  

viste azafrán  
el niño se desborda en las calles de Acapulco  
el viejo Entomólogo le ofrece un alfiler  
se ha negado el niño a hincarse un dedo sin un rapto  

Aguamarina   
yo canto al niño canto  

Aguamarina  
 
el Loco el Mundo el Juicio la Templanza y la Luna  
Hare Krishna Hare Krishna Krishna Krishna Hare Hare  
los Enamorados el Ermitaño y la Muerte  
Hare Rama Hare Rama Rama Rama Hare Hare  
 

púrpura de Tiro 
 yo canto al niño canto 

púrpura de Tiro  
 
 
el niño se desborda en las calles de Valencia  
el Libanés le ofrece un asilo entre sus muslos  
el niño se ha negado a un exilio sin secuestro  

Alizarina  
yo canto al niño canto  

alizarina  
 

el niño se desborda en las calles de La Antilla  
ha encontrado a Krishna asesinado con la flauta  
 

verde limón  
yo canto al niño canto  

verde limón  
 
 
el niño ha destrenzado sus venas con cristales   
el Cura le despierta en la casa de los locos  
el Cura vio a la Virgen en las manos del niño  
le ha besado en el cuello le trae su conejo   
quince píldoras diarias promete secuestrarlo  
 
 
 
el niño se desborda en la sala de extraviados  
la Inmaculada Concepción ha raptado al Cura  
 

verde limón verde limón verde limón  
 

 

Yordan Rey.  



 

Fragmento de Cantar del niño nunca robado. 

 
 

 
 

 

los poemas de amor sirven para asomarse y para tragarse las pencas como pastillas 

«Oh my love is like a see»” 

Janis Joplin 

no me gustan las ventanas. las ventanas me miran como madres que pretenden que mejore 

en el colegio. que estemos mejor porque el futuro depende de nosotras y nosotras nos 

quedamos fumando. y rascándonos. y rascándonos las venas bajo las venas la sangre   que 

pica       porque es una infección no somos infecciosas pero somos la infección y 

extendemos los brazos por toda la isla. la isla quiere saber cuándo nos vamos y no 

https://1.bp.blogspot.com/-Tx33EjTehP0/XW-mDx4kLaI/AAAAAAAAMIA/KpRALv5FZowwcNeQQPiUaKuEsioWWuv3wCLcBGAs/s1600/aida.jpg


podemos ir a ningún sitio. no me gustan las ventanas conoces la seta que sale entre los 

pies que asciende por la vagina que atraviesa el paladar y no el cerebro? y no el cerebro 

porque sé que las ventanas miran y sé que las madres pretenden que estemos mejor (pero 

estar mejor contradice al futuro y el futuro contradice a la sangre que sorbo). sorber la 

tierra imaginas? y meter una pajita que rompa como la seta y que infecte como la seta y 

querer venganza. venganza vendetta que no duela nunca más. y si no duele nunca más no 

diremos nada sincero nosotras vivimos para decir cosas sinceras la poesía es decir cosas 

sinceras. tú y yo cosas sinceras nos encerramos en una habitación llena de libros nos 

chupamos los dedos. las venas. el paladar. de mi lengua escapan caminos infecciosos pero 

a ti te curan porque tú me entiendes. o eso creo yo que odio     las ventanas     y hablo con 

la mano en la tráquea y sujeto las palabras y te las doy como paracetamol 

enantyum mézclalos lo necesitaremos. quiero pedirte perdón porque 

no me gustan las ventanas y las he convertido en ojos que no saben hacia dónde miran. 

las ventanas son bizcas y mi miedo es la bizquera quiero enseñártelo todo. los miedos y 

los moratones conoces a alguien que reúna moratones? yo los colecciono y también 

erratas y tallos de la flor de la penca que no tiene tallo sino espinas. y rascan. extiendo los 

brazos por toda la isla cuándo te irás cuando la seta sepa a plátanos. y a galletas!!! quiero 

venganza pero no sé muy bien de quién quiero vengarme      de las ventanas. asomar el 

cuello a la ventana que las madres chillen te vas a caer decir no quiero. no me gusta. no 

estoy mejor. y entiendes el futuro contradice a la seta y la seta tiene ramas es imposible 

pero aquí todo sucede. en la habitación de los libros donde te lamo las ramas y las riego 

y crecen hasta ser baobabs. tú un planeta y los árboles los brazos y las piernas TIENES 

MORATONES ENSÉÑAMELOS. enséñamelos y me pondré bizca ese es mi sacrificio 

mi sacrificio es la vendetta sabes que tuerzo la cabeza para escribir? y escribo con el lado 

derecho me chupo el paladar. qué cosquillas será el veneno. no quiero que olvides mi 

veneno la leche que escupen mis amígdalas la leche es el tedio la suelto cuando me aburro. 

para hacer la habitación más blanca. para rascarme. si tú eres áspera lo que hagas será 

áspero pero si eres suave no vas a hacer nada. nunca dirás nada sincero tienes poesía 

enséñamela!!! quiero pedirte perdón porque 

lo he elegido todo y me he quedado fumando y no hay ventanas sino espinas y me gustan. 

y me gustan ese es mi sacrificio. y rascan. 
 
 

 Aida González Rossi  
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JORNADA 17 CON YOSIE CRESPO Y TOMÁS REDONDO 
VELO 

 
 

LA LIBERTAD DEL LÍMITE 
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porque nos acostumbramos 

a tener la sed de los confines del mundo 

al amor desértico de los que rompen la rama 

al instinto de lo absurdo. 
 

porque nos acostumbramos 

a la inmensa soledad del desierto 

para no morir como animal sacrificado 

ante el pudor de los que buscan la distancia 

casi insalvable de los que siguen vivos. 
 

porque nos acostumbramos 

a volar nunca hacia alguna parte 

con el cansancio de quien agradece a medianoche 

con las ropas nuevas de quien se sienta a morir 

y sabe que todavía tiene que esperar. 
 

porque nos acostumbramos 

a la tierra fértil y a la falsa victoria 

a los distintos cultos del que lo intenta todo 

y a los tirabuzones de arena que alzaba el viento. 
 

porque nos acostumbramos 

a temer el abandono fijo de los grandes teatros 

al instante de miedo en el cuerpo sosegado 

para después validarnos en el color púrpura 

de la derrota. 
 

porque nos acostumbramos 

a la llanura seca de la orilla misma 

al momento anterior de la palabra 

en el átimo por consiguiente superado 

de lo nunca conseguido. 
 

porque nos acostumbramos 

a los que aman el amanecer y los disparos 

a ese frío sin falta de los que gobiernan 

con cada hoja arrancada y cada bosque 

donde ya no se oye ni el susurro 

de los muertos. 
 

porque nos acostumbramos 

a juzgar con la intención de los músculos 

porque una navaja lenta con esfuerzo 

se multiplica. 
 
 

porque nos acostumbramos 

a lo terriblemente bello de nuestro propio exilio 

a la alegría salvaje de no pisar otra vez el país de origen 

a la perplejidad de la duda y la sorpresa 



del alivio sin cura de nuestra propia ceguera. 
 
 
 
Yosie Crespo  



 
 

 
 
 
 

LA LUZ DESDE EL AGUA (fragmentos) 
 

1 

No es un océano, se me escapó una lágrima, 

no es sangre, son teñidas. 
 

2 

El que besa la piel quemada 

besa donde llegó la luz. 
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3 

Espejismo de un placer inhabitado, 

su agua rosácea no trasluce esplendor. 
 

4 

Mordería tus espinas aun sin dientes, 

sangre de pan, 

venas de miga caliente galopan 

en las guerras de tu vientre, 

para mí, solo cabría vivirte con sentidos aun no explotados. 
 

5 

Voy a tu tormenta, 

vos querrás que parta cuando amaine. 

Voy. 
 

6 

Encarceláme, 

con ojos crecidos y raíces visibles. 

Encarceláme, 

muerto por si acaso. 

No encarceles 

mi beso fuerte por si te renace. 
 

7 

Enhueso un sueño 

tan pobre, 

tan descarnado, 

que solo aspira a seguir siendo hueso. 
 

8 

Si ayer dije: 

si quieres que me quede, enraízo. 

Si quieres que me vaya, me exilio. 

Hoy digo: 

dame tierra que me aíslo o agua que me sumerjo. 
 
 

9 

Si mi pecho me extingue 

que la calima me escolte, 

no puedo pretender 

ser quien soy a cada instante. 
 
 
Tomás Redondo Velo  
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JORNADA 16: ERICH ESTREMERA Y YAPCI BIENES 

 
 

DEMOCRACIA 

 

El hijo del temido legionario y borracho del pueblo, 

tras una mezcla estética que oscila entre hípster de diseño 

y roquero formal, 
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con sus tatuajes de «amor de madre» y calaveras aladas 

que deja ver por los resquicios de una camiseta de tiros 

donde a la vez puedo leer el eslogan publicitario 

de la cerveza del país, 

grita desde las seis de la mañana 

frente al motel donde acabo de tener sexo con mi amante: 

«¡Viva España y el generalísimo Franco!» 

Cada grito acompañado de un buche de etiqueta negra 

y un escupitajo a la acera que atesora todo tipo de agravios. 

 

«Estos cigarrillos electrónicos no matan el deseo de fumar» 

pienso desde el balcón de la tercera planta, 

algo similar debería creer el hijo del legionario 

para vociferar de esa forma, 

pero con otra perspectiva. 

Y es que se le ve tan joven, 

ajeno a los horrores de la guerra, 

al amor que con sus gritos animaba a dos hombres 

que en una cama de motel 

habían estado releyendo a Lorca. 

 
 
Erich Estremera  



 

 
 
 

LA TARDE HUELE A MADRES TRAS LA LLUVIA 

 

La tarde huele a madres tras la lluvia, 

a tristeza aclarándose en las manos 

de la transparencia, a patios borrosos, 

pasado el umbral. Las rosas quemadas 

por el frío, qué nombran, qué descifran 

en su perfume elegiaco. Ese niño 

que se asoma a los charcos para ver 

si son una ventana hacia el enigma 

donde viven las madres, ese niño 
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no encuentra, pero ama; siente el vívido 

pálpito circundante, las semillas 

abiertas como ojos que atraviesan 

la sombra anterior. No teme, él conoce 

los labios que lo buscan desde el agua. 
 
Yapci Bienes  
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JORNADA 15, CON PABLO ALEMÁN Y MAYLÉN 
DOMÍNGUEZ 

 
 

LAS HOJAS DEL OTOÑO 

 

Por los sueños, tú me estabas esperando. 

Pino Ojeda 
 

Te escancia este diluvio la camisa, 

la arena y, si puede, el camino. 

Se llenan los boquetes y se rebosan 

los lagos, sin origen ni final, 

y solo queda un fondo impreciso 

en donde todo es nada en el silencio. 

Y el nombre, ese nombre que sondea 

al trazo, se diluye al esquivar 

la tierra que señalas con tu palpable 
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estrofa. Y aquello, ese frágil rostro 

que amaste en la caída de las velas, 

se borra y se revuelve en los arroyos. 

Aun así, tu cuerpo se dibuja 

y muestra la galaxia que modelas; 

la gota que te mustia a versos limpia 

tus ojos allanados hacia el suelo 

y notas que la niebla se desvanece. 

Entonces los estambres de las nubes 

se esfuman a pincel de luz y verde, 

el agua es como un óleo a tu medida 

y el mundo se levanta a voluntad, 

ya que de esta manera se realizan 

los sueños con las hojas del otoño: 

La espera lacerándote el deseo  

y el cosmos despuntando en ausencia. 
 
 
 
Pablo Alemán  



 

 
 
 

HAY QUE ABORDAR LOS TRENES 
 
 
Aquí los trenes dispersan la tristeza, 
como a otras baratijas 
que la penuria suele arrastrar, de pueblo en pueblo. 
Hay que tocar su abismo, 
atravesar la niebla distinta de esa noche. 
 
Evoco sensaciones que iluminó la infancia, 
un pitazo lejano, el paradero humilde, 
precaria línea que me hacía soñar. 
Yo imaginé algún tránsito posible a la bonanza. 

https://1.bp.blogspot.com/-cepsyTXnYg4/XW2KlhPhSQI/AAAAAAAAMHA/wviyZeG_kr0kU-g6D40O-172ITaZ8ictQCLcBGAs/s1600/mayl%25C3%25A9n.jpg


No asociaba a los trenes 
con lo triste. 
 
Hay que abordar los trenes, 
intentar algún viaje, 
saber la magia que oculta todo andén, 
querer esos caminos 
como si los paisajes aliviaran nuestro encono. 
Dormito en la carcoma. 
Esta costumbre de meditar me obliga 
a ver los pueblos que pasan 
como los sueños, 
como la vida rasante. 
Sin fervor. 
 
Maylén Domínguez  
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JORNADA 14: OCTAVIO PINEDA E ISRAEL DOMÍNGUEZ 
 

 
 

LES AMANTS 

 
a René Magritte 

 
 

es su resumen 

y su parche 
 

las bocas no le dicen nada 

y a cuentagotas un beso es algo más parecido 

a 

una inyección 

que a una locomotora 

 

o porque 

tan solo sus ojos ya no esperan 

y hace una mueca 
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tan sola 

por si acaso le queda mundo 

 

los dos agarran el aire y dibujan algo 
 

habla de sus horas de jinete 

de su luz 

 

querría besarla y aparecer 
 

pero ella 

no es ella todavía 

no es ella tampoco 

 

el bosque la retiene 

y le pinta otros músculos 

 

¡tan solos! 
 

una línea rota 

que agarra el abrazo hasta dibujarlos 

y 

un silencio imperceptible 

 

el amor no cabe en este lienzo 
 
 
 
Octavio Pineda.  



 
 

 
 
 

INTO THE WEST 
 

Hacia el oeste viajaron hombres y mujeres 

atraídos por la idea de la felicidad. 

Los que no pudieron ver el final eran más dichosos 

que aquellos que perdieron sus almas 

mucho antes de morir. 
 

Cuando «el caballo de hierro» atravesó la Gran Pradera, 

por donde corría libremente el búfalo, 

hombres y mujeres fundaron sus villas 

como quien monta un set o construye un escenario. 
 

Jacob Wheeler, hacedor de ruedas, 

viajó desde Virginia hacia la Nación Lakota. 

Allí conocería a Amado por el Búfalo, 

un joven elegido por los dioses. 
 

Mientras Jacob fijaba metal sobre madera en la fragua de su padre, 

Amado por el Búfalo hacía el círculo de Wakan Tanka: 

una rueda que viaja hacia otros círculos, 

un círculo de piedra que viaja hacia los astros. 
 

La rueda de los Wheelers separó familias en Illinois, Maryland, Kentucky… 

El círculo de Wakan Tanka, en la Gran Pradera, los unía. 
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Cuando mi hija se fue hacia el oeste 

sobre ruedas que se esconden en el aire 

recordé a Jacob Wheeler. 

Puse piedras sobre el techo de mi casa 

y alcé mis manos al cielo. 
 
 
 
Israel Domínguez  
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JORNADA 13: FRANCISCO JAVIER GARCÍA BECERRA Y 
ALBERTO MONTERO 

 
 
 

 

 

TODO ES POSIBLE 
 

De cualquier manera todo es posible 
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incluso podemos bajarnos del árbol  

simular que andamos en alguna dirección 

así en la tierra como a la izquierda del cero 

soy un hombre (somos) 

desconfía del hombre que desconfía del hombre 

resulta particularmente conflictiva la dualidad y la metafísica 

y llevarnos las manos a la cabeza y pensar  

ojalá el futuro nunca termine 

incluso nacerás para siempre cada día 

en fin 

creo en las exigencias del lenguaje  

todo el mundo es poeta 

 

hasta que se demuestre lo contrario. 
 

Francisco Javier García Becerra.  



 
 

 
 
 

Desde adentro todo parece diluirse. 

La misma llovizna, 

los mismos ruidos, 

el mismo polvo y la vieja añoranza. 

Las gotas se han secado, 

dejan un recorrido caótico sobre la piel. 

Doblé tu recuerdo en cuatro 

y lo guardé bajo la lengua 

para no mencionarlo. 
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Pero la voz insiste a casi medio siglo de palidecer. 

 

 

Alberto Montero  
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JORNADA 12: TINA SUÁREZ ROJAS Y JOSÉ ANTONIO 
LAGO 

 

 
 

LOS PELIGROS DE LA POESÍA 
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la poesía está llena de logopardos 

 

logopardos del ojo por verso 

y el verso por diente 

logopardos de fiera simetría 

como un tigre tiger! tiger! 

como aquel tigre burning bright 
 

los conjuran devotas de su acecho 

ansiosas de su garra poetas amadoras 

que fueron por sus musos desdeñadas 

 

cientos de logopardos acuden 

por instinto a la llamada destrozan 

los silencios asolan los tesauros 

señalan territorios de ficción abecedaria 
 

cientos de logopardos ocultos tras la palabra 

emboscados en sintaxis iracunda 

igual que su dueña también despechados 

 

cuídate, compañero de tu linda poeta 

cuídate de su escritura y su translúcida flor 

de canesú silvestre 

la página herida se hace de versos felinos 

de certeros zarpazos 

extrema las precauciones objeto amoroso 

del yo poético -dícese del bienamado- no todo 

en la lectura es ripio manso 
 

sé bueno pórtate bien no juegues sucio 

 

la poesía está llena de logopardos 

 
 
 
Tina Suárez Rojas.  



 

 
 

LA NOCHE VA ENTRANDO EN LAS VASIJAS...  
 

La noche va entrando en las vasijas 

que mi madre ha puesto 

a secar, sobre la mesa.  

La noche, va entrando con sus bártulos.  

Lento es su paso, como de noche cautelosa.  

Como de estrella, que no tiembla.  

 

José Antonio Lago  
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DÉCIMA JORNADA DE SIN MAR POR MEDIO: LIDIA ANA 
MERIÑO HERNÁNDEZ Y AQUILES GARCÍA BRITO 

 
 
 

La dulce muerte de los insectos 
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Se necesita una calma asiática para colar la miel. 

La flema que supone lentitud 

y entumece los miembros. 

Aprieto el paño, lo exprimo 

y logro que salgan pequeñas gotas doradas. 

Es precisa esta tarea para desechar 

los cadáveres de las hormigas. 

Un tejido que permita el goteo 

de la espesura almibarada 

para decantar el suicidio masivo 

de aquellas que no se resistieron 

al encanto del dulzor. 

Convertidos en puntos negros, 

pegados a la tela, 

observo los pequeños cuerpos sin vida. 

Un tapiz donde queda endosada 

la dulce muerte de los insectos. 

Se necesita una calma asiática 

para pensar con cautela en la dulzura 

que empalaga, entumece los miembros 

y acaso preferir 

una dosis amarga de longevidad. 
 
 
 
Lidia Ana Meriño Hernández.  



 

 
 

NO ME HAS PERDONADO 

 

No me has perdonado lo que no te hice. 

No olvidas 

mi mal comportamiento en los banquetes 

que no estuve porque no me invitaste. 

Sencillamente, no me aceptas aún. 

De repente, me llamas a tus filas, 

«hay que apagar un fuego que arde», ordenas 

y he de acudir y permanecer firme. 

Ya te lo dije cuando no charlamos, 

«no me ondees banderas en la cara» 

porque puede apagarse sin que sople 
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ni lo más mínimo. 

¿Cómo defenderíamos entonces 

que no nos conocemos todavía? 

Sin las ganas que no me das 

iré, 

pero te advierto: 

no es bueno que me vengas con el llanto 

de un niño. 
 
 
 
Aquiles García Brito  
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NOVENA JORNADA MANUEL ADRIÁN LÓPEZ Y DOMINGO 
ACOSTA FELIPE 

 
 

Hablan de la muerte 

se lee en periódicos digitales. 

Periódicos que no te manchan la yema 

como lo hacía Juventud Rebelde 

con tus nalgas. 
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Asesinatos 

cremaciones y sus costos 

inundaciones 

la venganza de los illuminati 

erradicar ciudades de acuerdo con la Biblia. 

Una poeta fallece convencida de ser invencible. 

Sor Juana y los yorubas 

se lo habían dicho al oído. 

La muerte ronda por Ellwood 

juega a la suiza con tu motor defectuoso. 

Exámenes. 

La judía no logra dar con la vena 

te pregunta si has venido solo 

si alguien espera 

en el incómodo cuarto de la penitencia. 

La negra dulce te afeita la ingle 

mientras conversa sobre un reembolso 

un giro postal de dos cientos dólares 

para pagar la corriente. 

La armenia te advierte de lo que se aproxima: 

preguntar al doctor de corbata rosada Hugo Boss 

si debes enviar la gata a casa de un pariente. 

Reposo. 

Un período de recuperación prolongado 

reconstruir lo que llevas años destruyendo. 

Ilusión. 

Ha venido a salvarte un primo de Evita. 

Trae antídoto para tu tristeza 

en el agua de los ñoquis. 

Sigues enfrascado con la muerte 

la revuelves seguido. 

Ensalada de yerbas frescas. 

Almidón 

banda sonora fúnebre 

Ponte la ropa nueva antes de que pase. 

Anota lo que desees para cuando te llegue: 

¿A quién le dejarás los libros? 

Búscales orden a tus cosas. 

¿Quién se encargará de ponerte a dormir? 

Elimina la evidencia de este último año. 

¿A cuál le encargarás las fechas de la poeta fallecida? 

Camina por el parque como si fuera la última vez. 
 

El tema ha dejado de ser sombra 

se extiende como la hiedra 

ya no tiene que recaer en suicidio 

ahora puedes irte por todo lo alto 

en un hospital neoyorkino 

con nombre de santo 

y costeado por el poder. 



 
 
 
Manny López  



 

 
 
 

A ALEJANDRA PIZARNIK 

 

Un pájaro encerrado no es un pájaro, 

es un canto que escapa entre las rejas 

y el alma que se asfixia sin su vuelo. 
 

Lluéveme, 

hasta que seamos agua 

y nos jubile el sol 

en otra nube. 
 

Hay que volar más lejos 

que los sueños 

hasta sentirse hambre 

con tus ojos. 
 

Hay que desenterrar el aire. 

La encía de la furia. 
 

Grita. 

Rendirse es un desahucio 

imperdonable. 
 

Que no se apague tu garganta 

en el silencio de la tierra. 

No quieras soledad 

otro lamento. 
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Te pienso 

y miente todo lo que existe. 

Este mundo no es normal. 

Ombligo amordazado hasta la ausencia. 

Vendimos cada letra. 

Matamos tu sonrisa. 

Enormes las palabras 

que te asfixian. 
 

No. 

No hay nada bueno en la carcoma oscura o triste del silencio. 

No clavaré mis uñas en el tiempo. 

Los escorpiones se deshacen 

en una lágrima de abril. 
 

He muerto. 

No mires las arañas. 

Dispara 

hasta soñar. 
 
 

 Domingo Acosta Felipe  
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OCTAVA JORNADA: ODALYS INTERIAN Y ANTONIO 
ARROYO SILVA 

 
 

Durante los tristes días 

la ciudad regresa lentamente a mi casa. 

David Mitrani 
 

Isla mía que vas desmigajándote 

en el espacio muerto de las horas fatales. 

Isla de mi amor 

te cercan las aguas dolorosas 

que abren los abismos. 

Sigo en ti 

llora la sal. 

Siguen en la penumbra 

las manos que esperan el temblor 

la voces de los niños rajándose 

en su trigal de abandono. 

Todo en su música 

el hambre        

el resplandor sin mañana 

los remos perdidos en la noche. 

Madre del polen 
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Pan para el amor tu vena. 

Está tu almendra en el reflejo soleado del 

silencio. 

Vertiéndote 

sobre el dulzor de las vicarias. 

Se quema la luz 

florece en su náusea el roto perfil 

de las familias. 

Qué bandera en su máscara. 

Madre de soledades 

en ti los púrpuras sedientos 

los cascabeles abiertos de esos soles 

otra divagación. 

Oh isla sigo zureando en ti. 

Un son para olvidar 

el gesto descarriado del verano. 

Y sigo gaviota 

sobre los frescos néctares de tus atardeceres 

sobre la carne abierta de tus vientos.  

 
 
Odalys Interian  



 

 
 
 

EL CENICERO 

 

Todo lo que se cae al cenicero 

en el instante de inhalar el humo 

de un cigarrillo. Todo: la ceniza 

y la respiración, el croquis 

de cada pensamiento después 

de consumido, el haz de luz eléctrica 

antes de proyectar las imágenes 

sobre la noche impía. Todo, mientras 

escribo este poema que, a la postre, 

también ha de caer a un cenicero, 

distinto, pero igual de misterioso. 
 

La vida, en este instante, 

también está cayéndose a trozos, 

entre los dedos. 

La muerte hace el papel de ave Fénix 

y de la ceniza brota otro cigarro, 

el que te fuma a ti y ya no cae 

a ningún cenicero sino 

a la música azul de los ahorcados. 

Así vamos llenando el amanecer 

de un ocaso sin cúspide. 
 
Antonio Arroyo Silva  
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JORNADA 11: RICARDO HERNÁNDEZ BRAVO Y RAMÓN 
ELÍAS LAFFITA 

 
 

Y AHORA BASTA DE APNEA 
 

y ahora basta de apnea 

quítese el susto aflore hiperventile 

cuelgue cartel de gente en las esquinas 
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anuncie por palabras sus pies fríos 

su carga ya de tiempo 

su descompensación más bien su falta 

de minutos permítame que insista 

ahora dese la vez póngase al día 

apele a la hermandad de los que inscriben 

sus labios en el vaho 

los que derrochan 

sabor y aroma en la miseria 

los que aforan su sangre en la derrama 

los que apechan al raso en la que cae 

terralito corre pero no es cosa 

 
 
Ricardo Hernández Bravo.  



 
 

 
 
 

ESTATUAS FRENTE AL MAR 

 

Mi corazón es el país más desgarrado. 

GIUSEPPE UNGARETTI 
 

llueve sobre la plaza 

sobre las interminables puertas 

que la memoria pretende derribar. 
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llueve 

con la insistencia de un invierno atroz 

como si el vendaval no fuese efímero. 

para el amigo que vuelve 

las estatuas miran hacia el mar 

y una mancha verde-oscura 

cubre las paredes: 

el ojo-la evasión-la pérdida. 

he salido a las calles y el olor a salitre 

es la utopía del vivir/ quizás el trasmundo 

de las violentas aguas. 

miro la misma plaza una y otra vez 

y el amigo entristece.  ya no hay flores 

que crezcan en sus orillas 

ni palomas 

que busquen la gloria en el alpiste. 

mientras llueve/ ha resistido el viento 

el desgaste de las estatuas frente al mar 

como la paz del día/ ha resistido su aspereza. 

 

Ramón Elías Laffita  
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SÉPTIMA JORNADA DE SIN MAR POR MEDIO: SONIA DÍAZ 
CORRALES Y LUIS ÁNGEL MARÍN 

 
 

RETRATO DE LA FLORISTA 
                                     
 

La locura me propuso ser la florista 

esa que vende flores de silencio 

flores de arenas movedizas 
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flores para el protocolo de los fuertes 

flores para la cama de la diva 

flores de malévola relación con la miseria 

extrañas flores para los húmedos rincones de la casa 

una flor de agua para el pubis de la niña 

una flor de castrada soledad para la solapa del tirano 

flores blancas y redundantes para el amigo. 

En la locura 

soy la que vende las más caras flores a los hombres. 

Hoy han cerrado las puertas 

y la florista es un pájaro de bronce 

sobre el escritorio de la casa 

un pájaro detenido en el bronce 

en el amarillo cálido de la estatua. 

Habrá para cada quién un verso 

un estado imparcial 

una amnistía 

y los gladiolos de la florista serán de un rosa comestible 

verás cómo claudican 

con la rabia de quien odia morir. 

Ella encenderá lámparas 

para los oscuros días que vendrán 

traerá el antídoto que me salvó de venderme 

como un simple pájaro de feria. 

Fui la dueña de todos los pájaros 

y eran míos en la locura 

sobreviví 

sus cantos hipnóticos 

sus desesperados gritos. 

Una torre    estas flores y los pájaros 

fue todo lo que tuve 

cuando ustedes me encerraron 

y describieron en mi rostro la locura 

como se describen los paisajes 

 
Sonia Díaz Corrales  



 

 
 
 

MATER 

 
 

Junto al rostro de todas las aldabas me arrodillo 

para izar tu nombre, 

no importa la clausura del viento ni el sosiego 

que marcha a las fronteras, 

los fusiles no son suficientes para tapiar mi sangre 

— y aunque oscura es el alba—, 

sus cantares me tienden la mano como si fuesen estrellas. 
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Las paredes miran en silencio—en un doble silencio— 

y el anillo de la vida me cubre con tus manos, 

Allí estás, allí estás, como si fueses una república invencible: 

tu ausencia es un ramo de caoba y el regocijo 

 de una ambrosía recitando pastorales. 
 

Ocultas en el cielo cual rincones alados tus caricias descienden 

y no hace falta vigilar la noche—porque la noche eres tú— 

 

Mi nodriza, mi querida nodriza—hija de la nieve—, 

tus labios me habitan en lo inacabado, 

en ese arabesco que es murmullo y permanencia 

y ni siquiera la Ausencia lo consiguen detener. 
 

Siempre serás mi Rimbaud, mi Federico, mi Huidobro, mi Alejandra: 

me los diste como hermanos y en su aire respiro: 

— gracias por tanta bondad madre—, 

por ser el perfil en el catálogo del sueño 

y el canto que cubre mi alma en el Poema. 
 
 
 
Luis Ángel Marín Ibáñez  
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QUINTA JORNADA DE SIN MAR POR MEDIO. ROSARIO 
VALCÁRCEL Y MARGARITA GARCÍA ALONSO. 

 
 

CUANDO LOS GLACIARES SE FUNDAN 

se abrirán las cataratas del cielo, 

las tapias y las conciencias. 
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Cuando remonten los barrancos, caminaré  

sobre las aguas, me anegaré en ti. 
 

Hierve la atmósfera, se apagan 

tambores, halo rojo, calor hondo. 

Escombros humeantes, 

desaparecen nuestras huellas. 
 

Tan insensatos, 

que entrelazados por la lujuria, 

inoculamos el veneno. 
 

Cuando los glaciares se fundan 

se incendiará el corazón del mar, 

volverá a reinar la somnolencia.  

Viviremos como gotas de agua 

ocultos en el vientre de la Tierra.  
 

Rosario Valcárcel      

De libro, Las máscaras de Afrodita  



 
 
 

 
 
 
 
 

EL CENTENO QUE CORTA EL AIRE 
 
 

Heme ciega en la siega del cerro 

cuando pinto al centeno 

que corta el aire. 
 

Heme en la siega ciega de 

la lluvia de cascarilla 

que recorre el poro 
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blanquea la azarosa chaqueta 

donde escondo tabaco negro, 

hojas finas, papeluchos con versos 

y el encendedor presto. 
 

La culpa me doblega, 

me enferma cortar 

este campo que observa 

desde el auto 

el turista del verano. 
 

Con cada golpe de azada 

cae un pensamiento de Van Gogh. 
 

En mi espalda dos mujeres 

se afanan en juntar montañas 

hasta que llega el tractor y oprime 

con insoportable quejido 

la hojarasca. 
 

No hay paisaje, no queda centeno, 

la extensa planicie muerta 

en la bota que salta 

sobre la guarida de conejos. 
 

La noche se acerca, 

huele a la santísima 

mezcla del alma de las plantas 

con la inmensidad de océano. 
 

Al amanecer iremos a abalear 

en las cuencas. 
 

La tormenta se acerca 

pero ya nada queda en pie, 

nada a desbaratar, 

es solo una mala noche 

hasta que lleve la harina al hostal 

y el pan embriague  

la boca de los Hombres. 
 

Margarita García  
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SEXTA JORNADA DE SIN MAR POR MEDIO: ARÍSTIDES 
VEGA Y BERBEL 

 
 
 

De la patria el grito        
 

Pedí nacer bajo una palma movida por un manatí, 

aceitosa piel a la que se adhieren las raíces 

que en su insolente crecida se afianzan en las aguas 

hasta convertirlo en una piedra. 

Por el aire de la montaña aúlla la tierra movediza 

sobre la que he vivido. 

El ojo del gallo reconoce a las aves nocturnas, 

en su destellante brillo muestra la jerarquía de su poder. 

Vienen los hombres y sus mujeres en procesión 

a lavarse las manos 

en el agua bendecida por la Caridad del Cobre 

y en la que encuentra su equilibrio la piedra 
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mellada por un sol arrogante. 

Han salido del laberinto boscoso, 

con sus cabezas adornadas con plumas de las cotorras 

para solo hundir sus manos en la luz de esa agua milagrosa 

en la que colocan cuatro espejos, a cada lado del muro de agua 

y se lamentan, se persignan y luego danzan 

entre los jazmines crecidos a orillas del arrecife. 

Del otro lado los patos se sumergen y luego se sacuden 

como si no soportasen el peso de sus plumas mojadas 

cubriendo de espesa espuma el infinito. 

Un delfín ahuyenta con su algazara a los pelícanos 

y las nubes descienden a ras del agua 

provocando a su paso la caída de unos cocos. 

Las vacas se adhieren al moho de la tierra húmeda 

en que crece abundante su pasto. 

Su helada mirada se fija en quien tantea sus ubres 

para adueñarse de su espesa leche. 

Es de madrugada y no hay testigos ni otra luz 

que el líquido resplandor de una luna menguante. 

Las hojas más oscuras coronan mi cabeza. 
 
Arístide Vega  



 
 

 
 

SOY LO MENOS QUE ESPERABA SER 

 

Soy lo que menos me esperaba ser, 

mi propia sorpresa, mi asombro. 

Una gota de agua se convirtió en anciana, 

el tiempo se transformó en espacio 

y entre un punto y otro de mí 

está esa distancia corta que es una línea recta. 

Se hizo el milagro de las evoluciones cósmicas, 

y ensayaron conmigo el juego de la parábola. 

Una encrucijada de caminos y el engarzado tapiz 
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de las constelaciones han tejido esa trama de la vida. 

Una radiografía de aciertos, errores y confusiones, 

rama de un árbol grande y número diminuto 

en la escalera de los apellidos viejos. 

Ni siquiera soñé hacerme mayor, 

sentirme vieja, creerme las canas y 

estirar los pasos cansados que arrastra 

un corazón empalagosamente torpe. 

Ay, cómo es la vida de imprevisible. 

¡Quién me lo iba a decir a mí! 

A mí que los mayores eran mis tíos, mis abuelos, 

los tíos de los tíos, los viejos de los viejos y yo, 

sí yo, encuclillada a un lado del salón de Julián, 

desde mis pocos años, observaba 

como el mundo se iba con ellos 

y los dejaba en las fotos amarillentas 

del álbum de mis recuerdos para siempre. 

¡Dios mío, con qué celeridad todo se arrebató! 

La vida entera se precipitó y los años salieron 

de estampida rompiendo un almanaque tras otro. 

¿Y ahora? 

“¿Qué quieres ser, mi niña, cuando seas grande?”. 
 

Ay. Soy lo que menos me esperaba ser. 
 
 
 
Berbel  
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SIN MAR POR MEDIO: MARÍA TERESA DE VEGA Y 
RODOLFO HÄSLER 

 
 

HUÉSPED  INVETABLE 
 

No creo que importe el momento de la vida en que nos 

Encontremos, 

La belleza nos flechará, 

Y expuestos estaremos a sus gestos desenvueltos 

Mientras morimos. 
 

En medio de la selva, en el cenagal, 

O en la felicidad del oasis, 

Será terrible su figura reclinada en el tiempo 

Con la majestad del pájaro cetrero 

En la percha. 
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Nos quedamos quietos entonces, 

Viendo el dibujo perfecto del rayo, su zigzaguear violeta, 

Mientras unánimes desaparecen los decorados. 

Se abandona el gobierno de las palabras: la razón no gobierna 

Abatida por mortal revelación que la excluye. 
 

Por tanto nos caerá, huésped amado y cruel, pero inevitable. 

Será una caída victoriosa entre nosotros, 

Erguidos cuerpos derrotados. 
 
 
María Teresa de Vega  



 

 
 
 

Página uno: lunes. La urraca lúcida 

 

Tengo una urraca que todo lo mira. 

Aunque huidiza, ahí está, quizá un azar, 

tira de la hebra, un deslizamiento al caer 

sobre un montoncito de hierba de Ibirapuera. 

En territorio agreste, lejos de mantener la calma 

la urraca se manifiesta, insiste en un vuelo sin laberinto, 

atraviesa el éter y anula el deseo yéndose por el costado, 

se esfuma por el mejor lugar, su juicio en la fronda. 

Repite un salto que es una línea, y abarca más, 

embauca temprano a su adiestrador. 

Celebran ambos la vez, bordea el refrán 

siempre a punto de perder la ocasión, 

hurgando en tierra mansa, sobre hojas húmedas, 

un hondo sentimiento de abandono. 

                                                   
 
Rodolfo Häsler 
De Diario de la urraca (cuaderno paulista).  
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SIN MAR POR MEDIO: FRANCISCO SUÁREZ TRÉNOR Y 
LILLIAN MORO 

 
 

BITTER END 

 

Derek Thomas, un chico como tantos otros, 

vivía la vida día a día. 
 

Amaba a Katy Gunn en secreto 

y trabajaba en una aseguradora, 

pero soñaba con transportar mercancías 

en su propio camión. 
 

Le gustaba la música 

y no era raro verlo en el Bitter End 

cuando tenía dinero. 

Lizzane Knott y  Tina  Shaffer 

eran sus cantantes preferidas 

y, por supuesto, también Katy Gunn. 
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Una noche como cualquier otra, 

al salir del local, un camión asesino 

aplastó a Derek contra el suelo 

entre Bleecker street y West Houston. 
 

Ningún seguro cubrió su defunción, 

nadie lo echa de menos en el Bitter End, 

ni lo hace, por supuesto, Katy Gunn. 
 

Francisco Suárez Trénor.  



 
 

 
 
 
 

PIEDRAS EN LOS BOLSILLOS 

DE VIRGINIA WOOLF 

 

Las toscas piedras llenaban tus bolsillos 

porque no pretendías quedar flotando como la dulce Ofelia. 

El bastón lo dejaste colocado en la orilla 

sobre la hierba húmeda. 

El río te aguardaba. 

Los aviones enemigos sobrevolaban 

el cielo gris de Londres. 
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El río te aguardaba. 

La gasolina escondida en el garaje 

dispuesta para arder 

antes de que tumbaran a patadas tu puerta 

resultaba una opción demasiado dramática, 

estridente. 

El río te aguardaba, 

te prometía un tránsito discreto 

arropada con algas, 

acompañada de diminutos pececillos. 

A veces pienso 

que quizás el impacto de tu cuerpo 

con el agua tan fría 

te hizo reaccionar, 

pero ya tus gélidos y agarrotados dedos 

no pudieron deshacerse con rapidez 

de las pesadas piedras; 

y fueron incapaces de mantenerte a flote 

los adjetivos exactamente colocados, 

los nombres tan cuidadosamente escogidos 

en cada uno de tus párrafos 

en esas construcciones sostenidas por un hilo invisible 

donde la trama y el estilo y la vida 

son una misma cosa; 

no te ayudaron las últimas pruebas 

que corregiste con esmero, 

la desazón, las dudas ante un final que no te convencía 

en tu última novela. 

Este final tampoco. 

Pero ahora te estás hundiendo sin remedio. 

Imposible la segunda edición. 

Lo primero que encontraron fue el bastón en la orilla. 
 
Lillan Moro  
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SIN MAR POR MEDIO: ELSA LÓPEZ E ISEL RIVERO 

 
 
 

LA HABANA 

A José Hierro 
 

De La Habana lo que yo más amaba era la bahía 

esa imagen del mar con los barcos paralizados en el agua 

y el paquebote azul que llegaba a la orilla cargado de melaza 

y aquel hombre dando pan a los peces 

y acariciando niños de mirada brillante 

de pieles brillantes al sol y al calor del mes de julio 

niños con mirada de pájaro 

entrelazados a la cabeza de mi buen amigo Pepe 

venido de las estepas al sur 

de unos niños con gansos desplumados 

sobre la calva brillante del más desterrado de los hombres 

y el barco aquel que llegaba a la orilla de forma regular 

cargado de rostros de cansancio de bicicletas viejas 
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y yo qué hago aquí con esta negritud insoportable 

el corazón abierto como un melón. 
 

Elsa López 

 

(Mar de amores 2002)  



 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

BELLINI MURIÓ JOVEN 

un tipo seductor 

un encanto 

era demasiado hermoso para las mujeres 

demasiado perfecto para los hombres 

Murió en el exilio 

en algún lugar de París 

Fue enterrado 

y poco después le siguió Frederic Chopin 

el polaco 

Le conocí una tarde 

mientras discutía con Tosca una actuación 

Tosca se había convertido en una militante 

tras los sucesos ocurridos en mayo en las inmediaciones de La 

Sorbonne 

Me enamoré de él 

compartimos varios orgasmos 

y entonces murió 

con escalofríos en la nariz 

una paloma 

otro hombre 

para otra mujer 

para otro lote de tierra 
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así, sin más, 

Beatriz le echa mucho de menos 

cuando se pasea por la plaza de San Marcos 

los domingos 

 

Isel Rivero  
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SIN MAR POR MEDIO: ÁNGEL SÁNCHEZ Y MANUEL DÍAZ 
MARTÍNEZ 

 
 

NOCHE DE AGOSTO 
 

Por agosto zumbando indiferente 

– silencio y brisa, seguida de silencio – 

quien me despertó a ti, cautivadora 

mujer cuyo trino desconozco, 

de inflexible desdén, en quien incluso 

la fuerza del verano prevalece. 

Aquella noche violeta tu piel dormía 

amortiguando el vegetal aliento; 

su rumor de pasto seco, su helado filo 

zumbó en mi carne serena 

que destilaba amor turbiamente: 

«La hierba plateada nos cobija. 

La orquestina de grillos parpadea. 

Estemos hoy sujetos al deseo 

que mañana libaremos la congoja.» 
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El mañana es llegado, el sol renace, 

las cigarras saltan en tierra soleada. 

Tú estás tan lejos que mi alma no acierta a encontrarte 

– ligada a ti por siempre en lo intangible – 

ladra algo más que un poco de lujuria, 

y abandonada al vino y a tu espera 

va reptando en un abismo tras tus huellas 

 
 
Ángel Sánchez  



 

 
 
 

UN TREN ATRAVIESA LAS ESTEPAS DE LA MADRUGADA 

 
A Carlos Rafael Rodríguez 
 

No parará, 

no parará, 

no parará este tren hasta llegar el día. 

No parará hasta las terminales del amanecer. 

Con el estruendo de su prisa invade 

los túneles dormidos, 

desgarra los andenes desolados, 

estremece los pasos a nivel. 

No parará, 

no parará. 

Sus ruedas, 

violentas y seguras, 

isócronas y tercas, 

golpean hasta el alma 

las vías que se juntan y se apartan, 

las vías que se apartan y se juntan 

en una sola flecha rauda. 

No parará, 

no parará, 

no parará esta cólera de lámparas 

que cruza entre rebaños de vapores 

por las estepas de la madrugada. 

No parará, 

https://1.bp.blogspot.com/-UtQft1vPYmY/XV_aoiFm2II/AAAAAAAAMBE/clctWaBgQ2IjEJRjXqWLmXWf5qasdqKnACLcBGAs/s1600/Manolo%2B4_524x300.JPG


no parará ni aunque los negros puentes 

chillen en sus herrumbres, 

crujan en sus pilastras. 

No parará, 

no parará. 

Contra la noche y la ventisca avanza. 

Viene de lejos con su faro insomne, 

evaporándose en las distancias. 

Reapareciendo en las soledades. 

No parará, 

no parará, 

no parará. 

Abandonó crepúsculos y ríos 

tras los semáforos de las fronteras 

y dejó atrás pañuelos blancos 

entre amarillas novias muertas. 

No parará en brumosos caseríos 

ni en estaciones perdidas. 

No parará, 

no parará 

este tren hasta llegar el día. 
 
 
 
Manuel Díaz Martínez 

 


